BEPA VHBEP

|

!Bmxy nepen cobofi He6OJIb-
M| ot oBanbubIl cTon KpacHo-
8 ro nepesa. Cna6o muiMHTCH
| Tpy6ka, ToOJMOXKeHHAas ~ Ha
| Kpall XpyCTaJbHOM Tmenenb-
| HUUBEl. B mpospaunoMm craka-
He CThIHEeT 4Yaii.

HacrosbHuag samna ocse-
utaeT KpPYMHBIH, KPACHBBI NOAGOPOIOK, YETKO BbIJICIJEeHHbI
pot. ''1aza u J100 B TeHH.

[TouTHTEIBHBIM HOJYKPYTOM PACHOJNOXKHINCH I[OOLANb
Kpecsa, oGUTEIE YeM-TO aJbiM. 3a MJIOTHBIMH LITOPaMH —
crynenblii 3uMHui Bedep 1918 rona.

SI cavimy xapaxrtepHniil ronoc. Kaxpoe npousuHecentoe
CJIOBO UCTKO, MIICTO, COYHO, CBEXKO, KaK sIAPBLILIKO opexa. 31ua-
KH TIpenHianus He Te, KOTOpble Ha Oymare: OHH HEOXHIaH-
Hbl, 10 YOeIHTEeNbHbBI Upe3BhIYARHO.
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Anexceit Hukosiaesuu TosicTON unTaeT TOABKO YTO 3aKOH-
yeHHylo noBectb «[eub IleTpa». ToT camblil «meHb», KOTO-
pBlH BIIOCJIEJICTBHH pa3BepHYJCS B Lenylo XH3Hb. B amoneio
«Iletp IlepBrrit».

Bce 310 51 cabiy, BUKY, BCe SPKO OCBEIIEHO CBETOM INa-
msiTH. OIHOTO He MOTY BCIIOMHHTbL — Tlle K€ WMEHHO Ipo-
TEKaeT 3TOT BeUep.

To sn Ha TpyGHNKOBCKOM IepeyJsKe, B OJHOM H3 MOCJen-
HUX JIUTEPATYPHBIX CaJIOHOB JIODPEBOJNIOUHOHHON MOCKBLI.
B sToM goMe cam X03auH — 1m03T. OH MHILET JHPHUECKHE CTH-
XH ¥ H3[laeT HX C NocBguleHHeM xeHe, Hacrogmas xo3safika
31ech HMEHHO OHa, OOYb MHJIJIHOHEpAa, BJajenbla YafHBIX
nJadTauui. 3TO WYMPOKas B KOCTH, C YBEPEHHBIMH JIBHIKE-
HUSIMH XKeHIUHHA, MEeHATKa, IOKPOBHTENbHUIA MY3,

He ona au rasaut Ha ToncToro CcBOMMH BJIACTHBIMH IJia-
3aMu? A MoxeT ObITb, YTEHHEe MPOUCXOAHT Ha HoBHHCKOM
OyJabBape, B mpocTopHOM ocobHaKe. Ero Bnajennna — xynas,
TOHKAsl, HEPBHYECKOI'0 CKJIaJa KynmyHXa C [bICaHCKHUMH BOJIO-
CaMH H UYTb INTAUYIIHM CMEXOM.

Ceroans roctuHas nosHa. [lepenusis HacTOMbKO 3aBaJie-
Ha my6amiy, 4TO YacTb HX NepeHeceHa B BaHHYI KOMHaTy,
Tlle B MpaMOpDHOH BaHHe TeCHATCA OYTHUIKH ¢ GpaHIY3CKUM
WaMIaHCKHM.

A moxer GbITb, 1 He Ha HoBuHckOM Oy/nbBape Bce 3T0
6bl10 — He noMHI0. Jla 370 M HeBaXkHO. BaxkHa atmocdepa
Beuepa, XapakTepHasi 1/i1 HEKOTOPHIX JIUTEPATYPHBIX KPYros
toro BpemeHd. KTo H3 Hac, nucarteseil crapinero noxoJienns,
He GbIBaJl Ha TAKHX BeUepax...

TTosnakomusmucsk ¢ ToaeTeiMH B camMmoM Hayasae 1918 ro-
noa, 1 c6H3nuIach ¢ HUIMH HAaCTOJBKO, YTO BCKOpEe TEpecesu-
Jachb B oM uHa Masoii MoJsiyaHoBKe, Fe OHH XHJIH. TOJTBKO
OJlMH JIECTHHYHBIHA NpOJIeT OTAENSI MeHsl OT MOUX ApY3eil.

['oBopsi coBpeMeHHbIM si3bIKOM, ToJICTBIE «B3sAaM LiedCT-
BO» Hallo MHOfi, nmpuexaBueil B MockBy coBceM wnenasHo.
C TosacteiMH 1 Hayasa GbIBATh B yXKe NOTOPAIOIIHX JHUTEpa-
TYPHBIX CaJOHaX U B HeLABHO POXKIEHHBIX Kade, roe BHICTY-
TaNH IPO3aANKH H MOITHL

B OJAHOM H3 TakHX CaJIOHOB BCTpe‘{HJlEl b3 Bymma C ero
CYXHM, 3KEJYJIBbIM, CTApIHHOIO OHCbMA He JIHUOM Aaxe, a
ckopee JIHKOM. Becb ByHnuH 6bin c/10BHO BhICYLIeH HeycTaH-
HbIM, 6e3pagOCTHBIM FOpEHHeM yMa.
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B nurepatypHoM Kade BrepBble yBuaaJsa s MasikoBckoro.
ITepenonHsBIIast ero NPYXKHHHUCTAS CHJIA C KaxIABIM IHEM
pasBopaunBajach BCe CRJBHEE.

BnpoueMm, 66IBasIO U TaK, YTO 3aBCeraaTal CaJoOHOB H Ka-
(e BCcTpevanHch NOA OnHOH KpoBieil. K1 BosHukalomue Torna
cnops! ObLIM MpPoO6Gpas’oM OYAYIIMX CIOXKHEIX pasMexkeBa-
HYH.

Anexceit Hukonaesud Tosictoft Gbl1 OMHUM H3 Te€X HEMHO-
THX, KTO OJMHAKOBO YBEepPeHHO UyBCTBOBaJI ce0sl U B CaJiOHe H
B xade. Ero napoBanue BpAX JH MOIJIO B KOM-HHGYOb Bbi-
3BaTb COMHEHHe.

CoMHeHHS MHOTrO poja BO3HHKJH NO37Hee B HeM CaMOM
M Ha KaKoe-TO BpeMs NpeJonpenenu/y YacTh ero TBOPUECKO-
ro IyTH.

B 1919 rony a Bumena Anekces Hukonaesmua, B mjieHy
aTHX coMHeHufl, B Ofecce, HaKaHyHe ero orne3jga 3a rpa-
HUILLY.

ToscTolt 3anoMHUJICA MHe CyMpauHbIM, 0316wnM. OH ya-
CTO NMOBOXMJ IJIeYyaMH, KaK 6Bl CHISACh COPOCHTB C HUX HEBHU-
IHMYIO TSXeCTb.

Bpemsi B cTpaHe ObIJIO TPYLHOE, C10XKHOe. Pannss loxHas
BecHa TOro roma Obuia cypoBa. DymeBanu wopma-octhl. Bun
6ypHOro, Ceporo Mopsi Bbi3biBajl 03HOO, KaKylO-TO JIOMOTY
cepaua. TsxKO GHIJIO OTIIBEIBATH MO TAKOMY MODIO Ha 4yXK-
OHHY.

...B 1934 rony g npoBena nBa-Tpu nHA y ToJcTeX, B let-
ckoM Cejte (Tak OHO TOT[I@ HAa3bIBAJIOCDh), I'lle GHY MOCEIHJIUCH
[0 BO3BpAIlleHHH H3-3a rpaHunbl. beia suma. Berlcokue an-
MasHble CHera MOKPHIBAJH MYLIKUHCKHE aJlJleH, IOACTYNalHt K
oxHaM M 6aaxkonaM. Ho B paGouev kaGunere Anekces Huko-
JaeBHua Onio paficku Temno. JKapko TONHAHCH NeyH Iepe-
BSIHHOTO JI0Ma.

I'paBIOpbl, KHHTH, PYKOIHCH, pas/jHyHble MaTepHasbl
[TeTpoBCcKO# 3M10XH HATIOJAHSIM HPOCTOPHYIO KOMHaty ToJcro-
ro. Ho ayume Bcero Gbla caM XO3sIMH 32 M'DOMafHbLIM IHCb-
MEHHBIM CTOJIOM.

Anexcelt HukonaeBuu 6bl1 B Temol MOXHATOH KypTKe,
roJI0Ba JXKUBOMUCHO 0GMOTaHa YeM-TO NECTPEIM («106,110, KOT-
Jla TOJIOBE TEIJIO»).

Toncromy Geiio tensno. EMy xopowo pa6otasoch, oH 6bla
COTpeT, IPOrperT, HCToYaJ Temjo.
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Ou ciioBa 6nl1 y cebs jona.

Ho Bepuycs, onnako, x Mockse 1918 rojia.

Moit nureparypubiii 6arax Toro BpeMedt 6 neBesnk. On
COCTOSIJI U3 JIBYX MOITHUECKHX COOPHHKOB, IEPBLIH M3 HHX,
«[leuansioe BHIIO», BhlleN B ITapHike, B KpafiHe «JIGBOMY»
o opMJIEHNH.

— Ox-ox! — ckasaa Toscrofl, yBHAaB HANIOCTPALHH 3TO-
ro c60pHHKa.

Bo BropoMm moem cGopHuke, «['opbkas ycnamas, Anekceit
HuxonaeBny 06HapYKUJI TaKHe CTPOKH:

Bce apue 3Be3nnl. He6Go Bce kenesHei.
U ckopo 1, 6enHee MOJIOKa,

YMpy OT Hepa3rafaliHOH GosieanH

H yuecycn 3a obnaka.

— I'm... Uro ato 3a nepasrapgansasi 6oje3nb? He Ha-
cMopk Jau? §1 3ameuaro, Bbl HMeeTe K HEMY CKJIOHHOCTb,~—
eXH/HO cripantuBai MeHs ToscToil.

B 1esom Ke OH OTHOCHJCSI K MOEMY TBOPUYECTBY XOTH H
HECKOJIbKO CKENTHYECKH, IO CKOpee MOJIOXHTENBHO.

Bpems ot Bpemenn ToscTolf NpHHHUMAaJCH HCKODPEHATH
MOH «OJI€CCH3MBI», XOTSl HAJI0 CKa3aTh, UTO U B TO BpeMs HX
6BLI0 He TaK YK MHOTO.

OpHax bl CAYYHIOCh MHe YIOTpPeGHTh B pasroBope CJO-
BO «OYTBIIb»: YiapeHHe s1 CllejaJja Ha IepBOM CJOTe.

— Kak, xak? — Bcrpenenyncs Asnexceit HukonaeBuu.—
Kaxk BBl ckasanu? — Bouiblile s TaK He FOBOpPILIA.

B npyro#i pas oH o6pywuaca Ha CJ0BO «(opTKay.

— 3710 eme uto Takoe? PopTouKa — XOTHTE BHI CKa-
3aTh?

— Ho y nac Ha 1ore Tak roBopsir.

— A BOT ecsu Bl GyneTe Tax OTBeYaTh, TO MOMKHO HaM
1 BOBce He GecenoBaTbh. Mbl He Ha lore, a Ha ceBepe. H3Boub-
T€ NPOH3HOCUTH NPaBUJIBLHO.

OxHaxasl, HabpaBIIUCh XpaOpoCTH, 51 TOKa3ana AJekcer
HukonaeBnuy cBoi pacckas «Mamytka», BTopoit B Moeit
JKH3HH.

JBenapuatunetHas Mamyrka, npyexasilias U3 [OepeBHH,
nonana B MockBy, rie HauHHAJIOCh YKe KBapTHPHOE «CaMo-
ynnorHenune». llycrpass Mamyrka oGenyxuBana pasHoo6-
pasHbLIX XHUJILUOB TaKoil KBapTupul. Pacckas xouuwasca tem,
yro Maruytka, 6exaBliaf ¢ KaKHM-TO OYepeIHbIM Mopyde-
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HueM, 6blia y6uTa cayuaiiHoOU mynefl B OAMH H3 dlled  OK-
TA6pbCKUX 60OeB.

Aunekceii Toacroii, uiTaa Moe NpoH3Be/elHe, Ble3arnio
KOPIIYHOM HaJseTes1 Ha onucadue BHewHoctH MamyTku. «Ko-
CHIH Y Hee GbIIM KeJTHE, a TJasza — aGCoNIOTHO Troay-
Gble»,— OBLIJIO Y MEHS HalHCAHO.

— I1-TO elte yTO Takoe? — 3arpeMes Toacroit, 6ypass
naJjpleM CTpaHuly.— IT-TO YTO 32 CJI0BO?

— Koropoe? — po6xo cnpocuana 1.

— «AG-co-MI0T-HO rony6hie» — CKa3aHo y Bac.

— A uro? — HemoyMeBasa 1.

Anekceit HukonaeBHu Tak pasrHeBaJcs, 4TO CTaJ/J Hame
KPOTKHM.

— JHa kaxk BbLl He MOHHMMAaere, AOPOras, YTO CJOBO «ab-
COJIIOTHO» 3[lech HH K 4epTy. I's1asa, BUOHTE JH, «abCONIOTHO
ronyGuie». 1o y MawyTtku-to? HMan pycckoro cjioBa He OTHI-
CKamIoch?

— ¥ MeHsa cHayalna 6bJIO CKa3aHO «COBEPIUIEHHO TOJY-
6ble», HO 9 X0TeNa, UToOH GbLIO NOCHAbHEE.

— U BBl pewrnau, 4YTo OT cloBa «aBCOIOTHO» IJ1a3a CTa-
HyT rosiy6ee. DX BHL.. HHCATENbHHUILA.

He ckopo eute Builio MHe npoieHHe. He pas B caMble
HeoXHJaHHble MHHYTE Anekcefi HuxonaeBuu, npu B3arasmge
Ha MeHs, U3/aBaJl CBOACTBEHHBIH eMy (BLIpKaIOWHKA 3BYK:

— TI'M... «<abconoTHOY!

— TIlIpocTuTe, He MOHAN,— YUTHBO OCBEIOMHUJICH OMHAa MK bl
cobeceHUK.

— KoMy HyXHO, TOT NOHSJ,— CYpOBO OTpe3as ToJCTOM.

Ho omuaxnanl cayuusnocs u Anekceio HukonaeBuuy ynu-
BHTb MeHSI IHKOBHHHBLIM ynapenuneM. ['oBops o «BoitHe u mu-
pe», oH ¢amuiHio «PocToB» npousHec ¢ ynapeHuem Ha mep-
BOM caore: «P4cToB».

$1 ynuBuaach, HO MpOMOJYaNa, KOHEUHO.

U TonpKo coBceM HenmaBHO, B Bocnomunanuax B. &. Bya-
rakoBa o JIbBe Hukomnaesuue ToscToM, s mpousia Takue CTpoO-
ku: «Cerogust Hanucan JleB HukomnaeBuu ogHO mMHCHMO, g AY-
Malo caMoe KpaTKoe H3 BCeX, KOra-1u6o HUcaHHBIX. BoT ero
conepxanue: «Pocrésr. JI. T.». Hanncano oHo yueHHKY
IT1 knacca PenopoBy B OTBET Ha €ro BOIPOC, KaK NMPOH3HO-
CHTb BCTpevalomyiocs B «BoiiHe u mupe» damunuio: «Pécro-
BB WM PoCTOBBI». :
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[Mpours 310, s nopymana: «3uavitr, n Auexceit Huxosae-
BHU WHOrAa ownbanca B ylapeHHsX...»

Kaxpomy, KTO TaKk MJIH HHAue cOompHKacasca ¢ AnexceeM
TonctbiM, 6L siceH €ro BeNHKOJIENHbI TBOPUECKHHA TOHYC.
Hackonbko MOXHO 6BIIO CYOHTH CO CTOPOHBI, OH THCAJ Jier-
ko. He ToponsiuBo ¥ He nmocmeliHo, a HMeHHO JIeTKO: 1uepo,
WHPOKO, Goraro.

Ero paGouas cdepa Gblia mosHa O30HOM: B HeH JbIlIa-
J0Ch ray6oko, Bo Bclo rpynb. Anekceit Toncrof BeraBasm H3-
3a TMUCbMEHHOTO CTOJ1a BecesbiM, CHIbHBEIM. CiaoK Obli eMy
3acayxeHHbl oTabx. Kak Hemoxox oH Gbl1 Ha GJeIHBIX, He-
BpPacCTEHHYECKNX JUTEPAaTOPOB, Tep3alowWHX 6ymMary H TO H
IeJO CHHUMAIOIIHX HEeBHAMMLIE BOJOCOK CO CBOETO TOUIETO
nepa.

Anexceit HuxkonaeBnuu Tosctoil 6bls1 HA peNKOCTb UeJib-
Hoit HaTypo#t. Kak yenoBek, BceMy IsTbIO UyBCTBAMH BIHTHI-
BaJ OH XkKH3Hb. M Tak e MOJIHO OTAaBaJ OH B CBOEM TBOpUe-
CTBe BCe B3SITOE Y KH3IIH.

Jaxe Bueninui o6auk Tosctoro cosnanan ¢ ero MaHepo
nucarh.

Haxe nio6umoro repos on BuiGpan cebe mox crath: Iler-
pa ITepBoro.

Brinyk/ocTh, pesbeHOCTb, KPaCOUYHOCTh TOJICTOBCKOIO
nycbMa MOPa3HTENbHLI.

Unbie crpannunl «ITeTpa» TakoBbl, 4TO, Ka¥XKeTCs, BHIPEKD
CTpaHUIY U3 KHUTH, BCTaBL €€ B PaMKy — M GyeT oHa BHCETH
Ha CTeHe, KaK IPEKPACHOe CO3NaHHe XHBONUCIA: paxys a3
H yKpalas JXuIuLle.

* k %

Ocenbio 1941 rona, B cyposom u rposHoM JleHnHrpazne, Ko
MHe B PyKH momaja BbeinyuieHHas IloquTHuYecKHM ynpas-
JeHneM JlenuHrpagckoro ¢poHTa ManeHbKasi, TOHeHbKad,
KapMaHHoOro ¢opMaTa KHHXKEUKa: B Hell OblJI0o Bcero 25
cTpaHuyek. B koHue — yeThipe Genblx JucToyka: «Ias 3a-
METOK>.

Kunikka sta, npusesennas ¢ nepejoBoil, cofeprxaJja B ce-
Ge nBe crathu Anekces Toncroro: «MockBe yrpoKaer ppars
u «KpoBb Hapoma».

UuTaHHble YIKe paHblie B rasere, TOJCTOBCKHE CTPOKU
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nipuoGpest 3mech KaKoH-TO 0cOGBIA, OrHellblit cMbica.  Omnn
KaK Obl TPOXHT NN CTPAHHLHI.

Ho nauGosiee cu/ibHOe BleyaTiieHne NMPOU3Beaa Ha MeHst
tpasa, HanucaHHAs HeU3BECTHOI MHe PYKOHM, Ha OLHOM U3
NUCTKOB «JI1s1 3aMeTOK»: «BOT MOHSA/IM Temepb, YTO XKH3Hb,
Ha UTO OHa MIle, KOrga HerT Moei POAHHBI». CJ'IOB& 3TH 6]:1.}1}1
B3sTHl H3 cTaThu ToJscToro «MockBe yrpoxaer Bpar».

U, npouts 3Ty CTPOUKY, A CHOBa ycjblliana rosoc Yesno-
BeKa BLICOKO# CynbOEl, maTproTa, Gopia 3a cuacThe Hapoja,
rojsoc Goabluoro nucarensa — Ajekcea Hukomaesuua Tou-
CTOTO.
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